
Esclave au Paradis 
 

« La canne de l’oncle Tom » 
 

Chaque année, ils sont un peu plus de 20.000 Haïtiens à traverser la frontière de la 
République dominicaine pour travailler pendant une saison de zafra, la récolte du sucre. La majorité 
de ces traversées s’effectue en dehors de tout cadre légal et résulte d’un processus organisé, connue 
des autorités, perpétré sous le regard bienveillant des offices de migrations et de la police 
dominicaines. En échange de cette main-d’œuvre et sous prétexte de rémunérer des documents 
d’immigrations, les compagnies sucrières dominicaines versent une somme approximative de 30 
euros au gouvernement haïtien pour chaque homme, plus une somme forfaitaire allouée aux 
rabatteurs. Une fois les groupes constitués, les autobus des compagnies sucrières emmènent les 
travailleurs haïtiens dans les bateys, des bidonvilles miséreux où ils sont ensuite répartis en 
baraquements. En quête d’une vie meilleure, les braceros (coupeurs ce canne) se retrouvent vite dans 
l’enfer d’un travail abrutissant.  
 

Dans les champs de cannes où les travailleurs s’affairent dans une monotonie résignée, le 
décor reste figé. Les hommes travaillent en moyenne quinze heures par jour, sans aucune garantie de 
salaire. Pour une tonne de canne à sucre coupée, ils perçoivent entre 45 à 80 pesos, soit un peu 
moins d’1,6 euros ! Les plus expérimentés et les plus forts parviennent à en couper une tonne et 
demie par jour. Des tickets de rationnement tiennent lieu de rémunération et ne permettent que l’achat 
de nourriture dans les colmados, les boutiques alimentaires des bateys. Ces tickets suffisent rarement 
à les nourrir. En l’absence de cadre juridique, la seule loi qui prévaut dans les champs de canne à 
sucre est celle dictée par les capataces, les contremaîtres des compagnies sucrières. 

 
Si tous subissent des conditions de travail inhumaines et les mauvais traitements infligés par 

les capataces (contremaîtres), les coupeurs de canne tentent rarement de s’enfuir. Terrorisés par 
leurs gardiens, privés de papier, de tous moyens de communication, trop pauvres pour espérer 
économiser, les coupeurs de canne sont vite réduits au silence et à la résignation. Les braceros 
deviennent des saisonniers prisonniers à vie, et grossissent les rangs des viejos (vieux), les coupeurs 
de canne résidants dans les bateys depuis plus de trente ans. « Ceux qui essaient de s’échapper sont 
vite rattrapés par les gardiens. Ils sont frappés à coup de machettes », dénoncent les braceros. 
Nombreux sont ceux dont on n’a plus eu de nouvelles après qu’ils aient opéré une tentative. 
Nombreux sont ceux qui ignorent tout de leurs conditions d’hommes libres.  Recrutés par les 
buscones (rabatteurs), les braceros voient leurs papiers remplacés par un carnet de travailleur délivré 
par le Conseil d’Etat du sucre. 

 
 Dépourvus de sécurité sociale, bien qu’un peso leur soit retiré sur leur salaire à cet effet, les 

coupeurs de canne ne bénéficient d’aucun secours, hormis au sein de certains bateys publics, en cas 
d’accident, de maladie. Dans ces cas, non rémunérés, les travailleurs ne perçoivent aucun ticket de 
rationnement et dépendent de la solidarité des autres pour se nourrir. Beaucoup souffrent de 
malnutrition, de douleurs musculaires, de maladies, de plaies, d’épuisement. Lorsque les conditions 
climatiques empêchent tout travail dans les champs, les travailleurs ne reçoivent pas de salaire. 
Beaucoup affrontent les dangers de champs boueux et glissants, simplement pour survivre.   

 
J’ai vécu 5 mois dans les bateys auprès des coupeurs de cannes Haïtiens. Ne devant pas 

être repéré comme photographe par les exploitants et les capataces, j’y accompagnais, comme 
missionnaire, avec deux pères catholiques. Le père Christopher Hartley d’origine espagnole et le père 
Pierre Ruquoy d’origine Belge ont rendu ce reportage possible. Après mon séjour le père Pierre 
Ruquoy a été renvoyé avec un délai de 3 jours en Belgique, après avoir partagé 30 ans de sa vie avec 
les coupeurs de cannes. Il a été accusé de trop médiatiser la situation des bateys.  

 
Ce reportage est accompagné d’enregistrements pris sur place. Des chants haïtiens 

composés par eux-mêmes évoquant Dieu et de l’esclavage, ainsi que les ambiances sonores des 
bateys, de la coupe de la canne et de la canne qui brûle, symbole des exploitations.  

 
Ce reportage a été publié dans Courrier International en Décembre 2005, sous la forme d’un 

portfolio de 4 pages. Je prépare un livre accompagné d’un CD de chants haïtiens. 
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