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1 - Los olvidados de la guerra: Se trata de unos treinta veteranos de guerra 

marroquíes, de 70 a 80 años de edad que viven lejos de sus familias y con miedo a morirse 
aquí. A los 20 años, habían respondido al llamado y se habían enrolado para dar su 
juventud y su fuerza al ejército francés. En recompensa al riesgo asumido por morir en el 
frente de batalla, hoy viven entre los 7m2 de la habitación y la sala de televisión. Casi todos 
llegaron a partir de 1999 y para la mayoría era su primera vez… 
 

¿Qué vida, la de esos marroquíes, olvidados de la guerra, que casi no hablan y menos 
aún en francés? Que viven aislados en dos hospicios de la ciudad de Beauvais, en medio 
de cualquier parte… 

 

 

2 - Primer sueldo: Con el primer dinero en el bolsillo y la cabeza llena de sueños. El 

primer sueldo, generalmente en un sobre era destinado inmediatamente a los padres, que 
restituían una parte, la cual no tardaría de ser gastada en los primeros pasos de la edad 
adulta. Diez o veinte años más tarde, esas mismas personas, pero sin trabajo, sin derechos 
ni ilusiones, esperando la hora de abertura y cierre de los Centros Sociales de ayuda... 
 

¿Qué vida, la de todos esos jóvenes o viejos, hombres y mujeres, que deambulan por la 
por las calles durante horas sin trabajo ni vivienda?  ... 

 

 

3 - Males del exilio: Se trata de una iniciativa del COMEDE (Comité Médico para los 

exiliados – Le Kremlin-Bicêtre) sobre las personas obligadas a huir su país, con testimonios 
recogidos por Jean-Louis Lévy, escritor y médico fundador del comité. 
 

¿Qué vida la de todos aquellos, sin distinción de edades ni condiciones sociales, que han 
huido de su país a causa de la violencia? ... 
« Yo vi, los Males del exilio, ante mí, llorando a una mujer de Sri Lanka indocumentada. 
Viviendo constantemente con el miedo de ser expulsada, y expedida a su país. Sabiendo 
que no escaparía dos veces a la abominación. » 

 

 

4 - Nosotros… y nuestro cuerpo: Es un trabajo realizado en el marco de un proyecto 

cultural de La Casa de la Solidaridad de la ciudad de Genevilliers: Cada participante elige 
una fotografía que le inspire, aunque no sea propia. El punto de partida para poder 
expresarse y comenzar a escribir… 
 

¿Qué vida la de todos esos cuerpos sometidos a la extrema pobreza, a la angustia y la 
enfermedad que no se cura ?... 
Cuerpo dolorido, cuerpo sin hogar, sin ninguna razón de existir entre los demás; cuerpos 
camuflados verano como invierno bajo capas de suéteres y chaquetas de invierno. 
Habría que haber escuchado la reticencia de uno de ellos para dar a lavar su ropa, y 
comprender que no sólo sirven para proteger contra el frío, sino que se trata también de 
otra protección… 
 



 
 

 
 

¿Qué vida?  
 
La Fotografía, sola, me parece muy desprovista para poder responder a tal 
pregunta, y describir el horror de la violación, las horas pasadas a tener miedo, el 
tiempo infinitamente largo de la miseria y los años vaciados por el desempleo. No 
hay fotógrafos tampoco en los lugares donde se tortura. Ni fotógrafos testigos de 
la violencia contra la mujer, por el precio de un cruce de fronteras en Europa 
 
Es por eso que quise acompañarlos, hacer sus retratos y sobre todo 
escucharlos... 

 
 

Desde hace casi 20 años que trato de fotografiar esas mujeres y hombres de mi 
alrededor, compartir un apretón de manos y cambiar una palabra. Unas palabras 
por una fotografía, unas fotografías contra un poco de tiempo pasado juntos. 
Palabras, historias, trozos de historias y testimonios que las imágenes no llegan a 
decir. 
 
De encuentro en encuentro, he comenzado a comprender un poco mejor cómo 
nos vemos y cómo me veo. Pero este conocimiento no se adquiere fácilmente, ya 
que las barreras son difíciles de atravesar y la vida muy cruda. Los rostros tardan 
en abrirse, y quizás esté bien que sea así. Ahora sé que nuestros cuerpos 
también están hechos de palabras, a veces indescriptibles, que podemos hallar 
en un fragmento del cuerpo, la respuesta que el rostro no puede darnos. Un  
retrato, a cara cubierta, como para seguir presente en el mundo y participar a la 
construcción de ese NOSOTROS tan necesario. 
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